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BR – 101 

GABI SCARDI

BR-101 is  Brazi l ’s  main road.  It  is  a federal  road which,  running paral lel  to the 

ocean,  cuts longitudinal ly through the entire country,  traversing its  various 

states.  Although it  has a name that refers to it  in its  entirety,  the BR-101 is  given 

dif ferent denominations in each state is  passes through. Every day,  on the 

BR-101,  cars,  buses and al l  sorts of  vehicles circulate:  a hurly-burly of  people and 

moods,  an endless transmigration of  people compelled by dif ferent motivations. 

The road is  traveled by inhabitants of  São Paulo,  leaving the city in search of 

pleasantness on coastal  beaches;  but also by those who,  moved by necessity, 

leave the more backwards north of  the country to set out on voyages of  hope 

towards the more developed and wealthier south.

BR-101  by Debora Hirsch is  a photographic work,  but also a voyage amid the 

contradictions and paradoxes of  a country that the artist  knows well ,  having 

been born and raised there.  It  is  a work that expresses a particular viewpoint: 

that of  someone who, having lef t  her country of  origin,  has experienced distance, 

and exchanges;  someone who has known diverse l i festyles and cultures and in 

the process has gained new awareness of  the conventions in which she grew up 

and was educated.  In fact,  Debora Hirsch lef t  São Paulo years ago,  and has l ived 

in Europe,  and distance and dislocation have al lowed her to observe her own 

country with a renewed gaze,  one that is  both participatory and distant.  And 

now she cannot help but question herself.  And she does so through 

BR-101 :  a  series of  images that at f irst  s ight may seem simple scenes of  ordinary 

l i fe .  In effect,  they are the result  of  s ituations found among the innumerable 

ones that make up the everyday panorama of  some cit ies grazed by this road. 

For years,  within the sphere of  its  comings and goings,  the artist  photographed 

“commonplace” scenes in today ’s Brazi l ,  miscel laneous humanity immersed in 
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BR-101 

GABI SCARDI

BR-101 è la strada principale del  Brasi le.  Si  tratta di  una strada federale che, 

correndo paral lela al  mare,  taglia longitudinalmente l ’ intero paese attraversando 

diversi  stati  che lo compongono. Pur avendo un nome che la connota nel  suo 

insieme, la BR-101 viene denominata diversamente in ogni stato che attraversa. 

Sul la BR-101 circolano ogni giorno automobil i ,  pul lman, automezzi  di  ogni 

genere:  un viavai  di  genti  e di  umori ,  una transumanza senza f ine di  persone 

spinte da motivi  diversi .  Vi  transitano gl i  abitanti  di  San Paolo che escono dalla 

città al la r icerca di  piacevolezza sul le spiagge della costa;  ma la percorrono 

anche coloro che,  spinti  dal la necessità,  lasciano i l  nord del  paese,  più ar retrato, 

e intraprendono viaggi del la speranza verso i l  sud più svi luppato e benestante.

BR-101  di  Debora Hirsch è un lavoro fotografico,  ma è anche un percorso tra 

contraddizioni  e paradossi  di  un paese che l ’ar t ista conosce bene per esser vi 

nata e cresciuta.  E’  un lavoro che esprime uno sguardo par ticolare:  quello di 

chi ,  avendo lasciato i l  paese d’origine,  ha sperimentato la distanza,  gl i  scambi; 

di  chi  ha conosciuto sti l i  di  vita e culture diverse e nel  confronto si  è potuto 

rendere conto del le convenzioni tra le quali  si  è formato.  Debora Hirsch ha 

infatti  lasciato San Paolo anni orsono,  ha vissuto in Europa, e la lontananza, 

la dislocazione le hanno consentito di  osser vare i l  proprio paese con sguardo 

r innovato,  par tecipe e distante al  contempo. Ed ora non può più fare a meno di 

inter rogarsi .  Lo fa dunque attraverso BR-101 :  una serie di  immagini  che a prima 

vista possono parere semplici  scene di  vita ordinaria.  Si  tratta,  in effett i ,  del 

r isultato di  situazioni  trovate tra le innumerevoli  che compongono i l  panorama 

quotidiano di  alcune città lambite da questa strada.  Per anni,  nel l ’ambito dei 

suoi  andirivieni ,  l ’ar t ista ha fotografato scene “qualsiasi” nel  Brasi le di  oggi, 

la varia umanità affaccendata nel la routine d’ogni giorno:  personaggi comuni 
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everyday routine,  normal people involved in normal activit ies and actions,  in 

domestic environments or in the streets:  a nanny with a baby,  a couple alongside 

a doorway, factory workers working,  a pregnant woman, chi ldren.  But then,  over 

the course of  t ime,  Hirsch revisited those photographs,  individuated the essential 

e lements,  the structural  components,  the signs that most clearly manifested a 

meaningful  contingency.  Just as happens in our minds,  where a few of  the images 

that pass by one af ter the other and are superimposed on one another in the rapid 

traff ic  of  dai ly l i fe  are destined to re-emerge,  and even those,  over t ime,  wil l 

probably end up blending together,  so in Debora Hirsch’s work,  a large number of 

photos taken at dif ferent moments,  near to or far from one another,  is  broken up, 

the fragments transposed and re-composed in new contexts.

The viewer perceives a vague resonance in those images,  as i f  in reorganizing 

them, Hirsch had granted them a particular order:  something from our distant 

past re-echoes in them, a past we know through the historical-artist ic western 

tradition of  which we are depositaries.  The sensation is  that Hirsch,  from the 

real ity that surrounds her,  grasps the same visual  structures that presented 

themselves to artists of  the past.  In real ity,  the artist  makes recourse to that 

shared baggage of  knowledge with discretion,  but with great awareness. 

Hirsch thus records images in order to isolate them, and removes actions 

and circumstances from their  background or their  need,  from the logic or the 

random chance that actual ly determined their  occurrence in a given context. 

In the process,  by contrast,  this  logic emerges with renewed clarity.  What one 

perceives of  Brazi l  from this work is  an organic and precise social  system aimed 

at maintaining the status quo,  with determined roles,  ironclad,  omnipresent 

– albeit  of ten implied – laws;  a situation of  great social  and economic division. 
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dediti  ad attività e azioni  normali ,  in ambienti  domestici  o per strada:  una 

tata con un bimbo, una coppia di  f ianco a un uscio,  operai  al  lavoro,  una donna 

incinta,  bambini .  Ma poi ,  nel  corso del  tempo, quelle fotografie Hirsch le ha 

r ivisitate,  ne ha individuato gl i  elementi  essenzial i ,  le componenti  struttural i ,  i 

segni nei  quali  più evidentemente si  manifestava una contingenza signif icativa. 

Proprio come nella nostra mente,  dove poche delle immagini  che si  susseguono 

e accavallano nel  traff ico veloce del la quotidianità sono destinate a r iemergere, 

e anche quelle,  nel  tempo, f iniranno probabilmente per fondersi  tra loro,  così  nel 

lavoro di  Debora Hirsch un grande numero di  scatti  real izzati  in momenti  diversi , 

vicini  o distanti  tra loro,  viene scomposto,  i  f rammenti  trasposti ,  r icomposti  in 

contesti  nuovi.

Per chi  le guarda,  in quelle immagini  si  avver te una vaga risonanza,  come se 

nel  r iorganizzale Hirsch vi  avesse immesso un ordine par ticolare:  vi  r iecheggia 

qualcosa del  nostro passato profondo; un passato che noi  conosciamo attraverso 

la tradizione storico-ar tistica occidentale di  cui  siamo depositari .  La sensazione 

è che Hirsch,  del la realtà che la circonda, colga le medesime strutture 

visive che si  presentavano agli  ar t isti  di  un tempo. In realtà l ’ar t ista,  a quel 

bagaglio condiviso di  conoscenze,  fa r icorso con discrezione,  ma con grande 

consapevolezza.  Hirsch registra dunque le immagini  per poi  isolarle,  e sottrae 

azioni  e circostanze al  loro sfondo o al la loro necessità,  al la logica o ai  casi  che 

nel la realtà ne determinavano lo svolgersi  in un contesto dato.  Così  facendo, 

per contrasto,  questa logica emerge con r innovata evidenza.  Ciò che da questo 

lavoro si  percepisce del  Brasi le è un sistema sociale organico e preciso,  dedito 

al  mantenimento del lo status quo,  dotato di  ruol i  determinati ,  di  leggi fer ree 

capil larmente presenti  sebbene tendenzialmente sottintese;  una situazione di 
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So,  an upper-class house is  a sort  of  autonomous microcosm in which f launted 

luxury and redundant Baroque-ism dominate the rooms,  and,  amid the furniture 

and knick-knacks,  within gi lded frames,  large paintings hold forth,  testi fying 

to the regard for tradition.  In one such house,  a babysitter with a baby in her 

arms would never be at her ease in the family ’s  wing,  but would remain in the 

less-visible service quarters;  in the dining room, the elegant table would be set 

solely for  people of  adequate social  status.  But in Debora Hirsch’s images,  the 

babysitter,  pul led out of  her destiny of  invisibi l ity,  walks quickly across the 

pol ished,  inlaid f loors of  the hal l ,  amid mirrors,  sconces and crystal  lamps.

And three meninos de rua stand next to a r ichly laid table,  looking out 

through the glass door.  In a curly frame, contemporaneity peeps out with its 

disharmonies:  Hirsch has inserted an anonymous landscape with an uneven 

road.  While in a l ibrary,  an unstable,  apparently ephemeral  structure stands 

incongruously.

In the exterior shots,  the incongruences are the fruit  of  a subtle insistence.  The 

f igures were photographed in the same environment in which we see them, but 

individual ly and at dif ferent t imes;  Hirsch then brings them together,  in some 

cases dislocating them. Two workers wearing overal ls  and orange identifying 

jackets are seen on a sandy beach,  but they seem quite absorbed in road 

maintenance work.  A group of  chi ldren dressed al l  al ike,  students from the same 

school ,  stand in a stone-paved street.  They seem indifferent to a man lying on the 

ground next to them: who is  he? is  he al ive? is  he asleep?

These are extremely real ,  concrete presences,  “almost” plausible,  but not quite, 

endowed with an extra intensity,  but at the same time somehow random. 

Insistence and vagueness together.  Each of  these images is  the result  of 
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for t i  divisioni  social i  ed economiche.  Così  una casa borghese è una sor ta di 

microcosmo autonomo in cui  i l  lusso esibito,  i l  barocchismo ridondante dominano 

gli  ambienti ,  e tra mobil i  e soprammobil i ,  dentro dorate cornici ,  troneggiano 

grandi quadri  che testimoniano l ’attaccamento al la tradizione.  In una casa 

di  questo genere una baby sitter con bimbo al  col lo non si  muoverebbe mai 

disinvoltamente nel l ’ala padronale,  ma resterebbe nei  meno visibi l i  ambienti 

di  ser vizio;  in sala da pranzo i l  desco elegante sarebbe destinato unicamente 

a persone di  adeguato stato sociale.  Invece;  invece nel le immagini  di  Debora 

Hirsch la baby sitter,  sottratta al  suo destino d’ invisibi l ità,  cammina veloce sui 

lucidi  pavimenti  intarsiati  del  cor ridoio,  tra specchi,  abatjours e lampade di 

cristal lo.  E tre meninos de rua stanziano accanto a una r icca tavola imbandita, 

e guardano fuori  attraverso la por ta a vetri .  In una cornice tutta r icciol i  la 

contemporaneità fa capolino con le sue disarmonie:  Hirsch vi  ha inserito un 

paesaggio anonimo con strada dissestata.  Mentre in una bibl ioteca campeggia 

incongrua una struttura instabile,  apparentemente eff imera. 

Negli  esterni  le incongruenze sono frutto di  un’insistenza sotti le.  Le f igure sono 

state fotografate nel lo stesso ambiente in cui  le vediamo, ma singolarmente 

e in momenti  diversi ;  Hirsch invece le r iunisce,  in qualche caso dislocandole. 

Due operai  dotati  di  tute e giubbetti  segnaletici  arancione si  trovano su una 

spiaggia sabbiosa,  ma sembrano piuttosto intenti  a un lavoro di  manutenzione 

stradale.  In una strada lastricata di  pietre sta un gruppo di  bambini  vestit i  tutt i 

uguale,  studenti  di  una stessa scuola.  Di  f ianco a loro,  nel l ’ indif ferenza,  c’è un 

uomo a ter ra:  chi  è? è vivo? dorme? Si  tratta di  presenze realissime, concrete, 

“quasi” plausibi l i  ma non proprio,  e come dotate di  un sovrappiù d’ intensità;  ma 

nello stesso tempo in qualche modo aleatorie.  Insistenza e vaghezza insieme. 
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dozens,  sometimes hundreds of  shots.  It  is  as i f,  to better represent the real ity 

that interests her,  Debora Hirsch had wanted to overcome the physical  and 

temporal  l imitations and the contingency of  a photograph. As i f  she had sought 

to concentrate the maximum meaning possible in the l imited space of  a single 

image,  in order to show an aspect of  her country that the eye,  hampered by the 

déjà vu of  habit ,  may no longer be able to see:  a social  system that needs to be 

reformed, and moved towards greater equity,  an unstable economic arrangement 

that strongly impacts the existence of  much of  the population,  condemned to 

uncontrol lable osci l lations,  shif ts  of  gear and speed.  The video Uphil l  gives an 

appreciable form to this continual  change of  gear,  rendering visible the perpetual 

motion,  the downhil l  speed and the effort  necessary to go back up the hi l l .  The 

video ’s setting is  the steeply sloping ‘Pelourinho ’  area of  San Salvador in Bahia, 

where slaves were tortured up unti l  1835.  The current state of  things is  s imply 

the effect of  the post-colonial  heredity of  a society sti l l  in a phase of  transit ion.  A 

new openness is  on the horizon.  But the transit ion is  opposed by forces that have 

something to gain from the status quo.
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Ognuna di  queste immagini  è frutto di  decine,  talvolta di  centinaia di  scatti . 

E’  come se,  per meglio rappresentare la realtà che le interessa,  Debora Hirsch 

avesse voluto superare i  l imiti  f isici  e temporali  di  una fotografia,  i l  suo essere 

contingente.  Come se avesse cercato di  concentrare,  nel lo spazio l imitato di 

un’unica immagine,  i l  massimo possibi le di  senso;  per mostrare,  del  paese che 

ha lasciato,  ciò che l ’occhio viziato dal  déjà vu del l ’abitudine r ischia di  non 

vedere più:  un sistema sociale che si  deve r i formare in direzione di  modell i  di 

convivenza più equi,  un assetto economico instabile che inf luenza for temente 

l ’esistenza di  buona par te del la popolazione,  condannandola a osci l lazioni 

incontrol labil i ,  a cambi di  marcia e di  velocità.  I l  video Uphil l  dà forma sensibi le 

a questo continuo cambio di  marcia,  rendendo  visibi le i l  moto perpetuo,  la 

velocità nel la discesa e lo sforzo necessario per la r isal ita.  Scenario del  video 

è l ’area scoscesa del  ‘Pelourinho’ ,  a San Salvador di  Bahia,  dove f ino al  1835 

gl i  schiavi  venivano tor turati .  L’assetto attuale non è che l ’ef fetto del l ’eredità 

postcoloniale di  una società ancora in fase di  transizione.  Urge una nuova 

aper tura.  Ma al la transizione si  oppongono forze che dallo status quo traggono 

vantaggio.
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INTERVIEW WITH DEBORA HIRSCH 

MARIA ALICATA

M.A. Before we talk about the BR-101  project,  I ’d l ike you to tel l  me about your 

earl ier  work,  focusing on themes of  the icon and col lective memory,  elements on 

which your artist ic experimentation is  based.

D.H. Something that recurs in my work is  investigation into memory and the 

transformation of  people,  objects,  cit ies,  art  and various other “elements” that 

surround us into icons.  We of ten don’t  real ize it .  For example,  a Pol lock painting 

is  above al l  an icon.  One of  my latest works is  a diptych of  the series So What ,  a 

Pol lock painting from 1950,  Autumn Rhythm (Number 30) ,  from the Metropolitan’s 

col lection,  that I  made without dripping,  uti l izing the f lat  sample technique 

from pop art.  I  paired it  with a composition of  dozens of  scenes of  superheroes 

from the ‘50s and ‘60s drawn by Jack Kirby,  the creator of  the Fantastic Four . 

They became icons and now they ’re part of  the col lective imagination.  In other 

works,  I  develop an investigation of  possible dissonance between image and 

real ity.  Like for  example in Framed ,  and instal lation that attempts to expose the 

force of  the image.  It ’s  a work composed of  photographic images of  actresses 

taken from old trading cards.  Actresses who had their  moment of  success,  but 

then saw their  careers blocked prematurely for  various reasons.  The Hol lywood 

image,  in its  glossy,  canny construction,  appears eternal ,  as i f  protecting against 

the crudeness that looms over regular people.  Each of  the stars’  photos is 

accompanied by a “tag,” an off-screen voice that narrates with cold detachment 

the sal ient elements of  their  real  l ives.  It  takes just a second to debunk the al lure 

of  the images and to see them wither,  leading us to face up to our vulnerabil ity 

and fragi l ity.  Final ly,  the ITEM  series (anagram of  the magazine TIME),  which 

stands for ‘a bit  of  information’ ,  started with shining a l ight on myths l ike Jimi 

Hendrix,  Jim Morrisson,  James Dean,  Kurt Cobain who had short l ives but in 

INTERVISTA A DEBORA HIRSCH 

MARIA ALICATA

M.A. Prima di  parlare del  progetto BR-101 ,  mi piacerebbe che mi raccontassi 

dei  tuoi  lavori  precedenti ,  incentrati  sul le tematiche del l ’ icona e del la memoria 

col lett iva,  elementi  su cui  si  basa la tua r icerca ar tistica.

D.H. Nei miei  lavori  è r icor rente un’indagine sul la memoria e sul la 

trasformazione di  persone,  oggetti ,  città,  ar te e diversi  altr i  ‘elementi ’  che ci 

circondano in icona.  Spesso non ce ne rendiamo conto.  Per esempio,  un dipinto 

di  Pol lock è soprattutto un’icona.  Uno dei  miei  ult imi lavori  è proprio un ditt ico 

del la serie So What ,  un dipinto di  Pol lock del  1950,  Autumn Rhythm (Number 

30)  -  del la col lezione del  Metropolitan -  che ho realizzato senza dripping, 

uti l izzando la tecnica del le campionature piatte del la pop ar t .  L’ho abbinato 

ad una composizione di  decine di  scene di  supereroi  degli  anni cinquanta e 

sessanta disegnate da Jack Kirby,  i l  creatore de I  Fantastici  Quattro .  Queste 

sono diventate icone e fanno ormai par te del l ’ immaginario col lett ivo.  In altr i 

lavori  svi luppo un’indagine sul la possibi le dissonanza tra immagine e realtà. 

Come per esempio in Framed ,  instal lazione che cerca di  mettere a nudo la forza 

del l ’ immagine.  Un lavoro composto da immagini  fotografiche di  attr ici  r iprese 

da f igurine d’epoca.  Attrici  che hanno conosciuto i l  loro momento di  successo, 

ma che poi  hanno visto la loro carriera bloccata anzitempo per varie ragioni. 

L’ immagine hol lywoodiana,  nel la sua costruzione patinata e scaltra,  appare 

eterna come a proteggere la crudezza che incombe sulle persone comuni.  Ogni 

foto del le star è accompagnata da una “scheda”,   una voce fuori  campo che 

narra con freddo distacco gl i  elementi  sal ienti  del la loro vita reale.  Basta un 

secondo, al lora,  per smascherare l ’al lure del le immagini  e vederle avvizzire e 

r icondurci  di  fronte al la nostra vulnerabil ità e fragil ità.  Inf ine,  la serie di  lavori 

ITEM  (anagramma della r ivista TIME) che sta per ‘a bit  of  information’ ,  è iniziata 
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very l itt le  t ime had a determinant inf luence on their  own generations,  and on 

movements and ideas of  their  eras.  The paintings seem exactly l ike photographs 

from that period,  but they try to go beyond the essential ity of  their  image, 

beyond the essential  features f ixed in our memory,  in the col lective imagination.

M.A. At this point I’d like you to tell me about the long-term project BR-101, a work 

on Brazil that you’ve been involved with for quite a while…

D.H. BR-101 is a process that began in 2004, continues today, and is destined to 

go on for a long time. This exhibition is a necessary stage to get a bearing on the 

situation. The work is based on a few thousand photographs taken both along the BR-

101 highway, which links the north and south of the country running along the coast, 

and in a couple of large cities near this road: São Paulo and Salvador. I took photos 

of houses, public spaces, but above all of regular people in their everydayness and 

ordinariness. People who will never become myths for the masses, but who contribute 

to the creation of emblematic, stereotyped situations that define the way of life and the 

way of thinking of a nation. During this process, I made some fundamental decisions 

that set the direction of my research. The first was to never use photographic settings. 

All the people photographed are regular people, not actors and actresses, and they were 

photographed unbeknownst to them. This allowed me to catch completely authentic 

expressions and postures. But I didn’t have the pretension to imagine that a few shots 

would give me the image I wanted. Only the combination of various shots allowed me 

to create the symbolic-yet-real scenes I wanted to obtain. So, in order to have enough 

material for the image compositions, some people were photographed hundreds of times, 

in the same location, often doing the same action, without their knowledge. Another 

important decision was to define a priori the personages and elements that the images 

would be composed of. None of the images were created based on a posteriori decisions. 

r idando luce a miti  che hanno avuto vita breve come Jimi Hendrix,  Jim Morrison, 

James Dean, Kur t Cobain,  ma che in pochissimo tempo hanno inf luenzato in 

modo determinante la propria generazione,  i  movimenti  ed i l  pensiero del l ’epoca. 

I  dipinti  sembrano uguali  al le fotografie di  quel  periodo,  ma cercano di  andare 

oltre l ’essenzial ità del la loro immagine,  oltre i  tratt i  essenzial i  f issati  nel la 

memoria,  nel l ’ immaginario col lett ivo.

M.A. A questo punto mi piacerebbe che mi parlassi  del  progetto a lungo 

termine BR-101 ,  un lavoro sul  Brasi le che t i  vede impegnata da molto tempo…

D.H. I l  lavoro BR-101  è  un percorso iniziato nel  2004,  che ar riva f ino ad 

oggi,  e che è destinato a proseguire a lungo. Questa mostra è un necessario 

momento per fare i l  punto del la situazione.  I l  lavoro si  basa su alcune 

migliaia di  fotografie prese sia lungo l ’ar teria stradale BR-101,  che col lega 

i l  nord con i l  sud del  paese lungo la costa,  sia in alcune grandi città vicine 

a questa strada:  San Paolo e Salvador.  Ho scattato fotografie di  case,  spazi 

pubblici ,  ma soprattutto persone comuni,  nel la loro quotidianità e ordinarietà. 

Persone che non diventeranno mai dei  miti  di  massa ma che contribuiscono 

al la creazione di  situazione emblematiche,  stereotipate,  che definiscono i l 

modus vivendi e di  pensare di  una nazione.  Durante i l  percorso,  ho preso 

alcune decisioni  fondamentali  che hanno tracciato la direzione di  questa mia 

r icerca.  La prima è quella di  non uti l izzare mai dei  set fotografici .  Tutte le 

persone fotografate sono persone comuni,  non sono attori  o attr ici ,  e sono 

state r itratte a loro insaputa.  Questo mi ha permesso di  avere espressioni  e 

posture completamente autentiche.  Non avevo però la pretesa che pochi scatti 

mi restituissero l ’ immagine che volevo.  Solo la combinazione di  diversi  scatti 

mi poteva permettere di  creare scene simboliche ed al  tempo stesso reali  che 
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And that allowed me to control the result of this process.

M.A. In this project there was a very stark shift: from icons of the collective 

imagination you moved on to representing the everyday life of Brazil. How did you 

come to that dimension and that research perspective? 

D.H. They are apparently very distant dimensions. I went from heroes acclaimed 

by the public to the antiheroes of the work The Last Supper  and to regular people 

far from both extremes.

I wanted the collective imagination of this country, where I was born and raised, to 

be brought up from its roots. The best way seemed to me to depict its everyday life, 

its “normality,” with its strongest contrasts and contradictions. The experience of 

this project has proved to be quite different from what I’ve produced in other works. 

The conceptual component and the planning of the work collided with the dynamism 

of real life. And yet, planning allowed me to express the everyday, rather than the 

trivial or the banal.

M.A. Tell me about the genesis of the project, with regard to your experience and 

its development. 

D.H. Personal experience constitutes an important point of departure, even though 

I always try to give my work a universal and non autobiographical dimension. It 

is certainly true that this project was derived from the fact that I haven’t lived in 

Brazil for many years now. I think that the mere fact of being out of the country 

allows me to see, every time I come back, the peculiarities of certain situations 

that are totally normal for a resident. It’s only when you distance yourself from 

something that you’re able to bring it into focus. BR-101  is an image-construction 

project, pictorial, of a Renaissance template, using photography, but it is above 

desideravo ottenere.  Quindi,  per avere materiale suff iciente per la composizione 

dell ’ immagine,  alcune persone sono state fotografate centinaia di  volte,  nel la 

stessa location,  spesso nel le stesse azioni ,  senza che se ne accorgessero. 

Un’altra decisione impor tante è stata la definizione a priori  di  quali  personaggi 

e di  quali  elementi  sarebbero state composte le immagini .  Nessuna immagine è 

nata da decisioni  a posteriori .  E questo ha permesso i l  control lo del  r isultato di 

questo percorso. 

M.A. In questo progetto c’è stato uno scar to molto for te:  dal le icone 

dell ’ immaginario col lett ivo sei  passata al la rappresentazione della quotidianità 

del  Brasi le? Come sei  ar r ivata a una tale dimensione e prospettiva di  r icerca? 

D.H. Si  tratta di  dimensioni apparentemente molto lontane.  Dagli  eroi 

acclamati  dal  pubblico sono passata agli  antieroi  del  lavoro The Last Supper 

e  al la gente comune lontana da questi  due estremi.  Volevo che l ’ immaginario 

col lett ivo di  questo paese,  dove sono nata e cresciuta,  emergesse dalle 

sue radici .  I l  modo migliore mi è sembrato quello di  rappresentare la sua 

quotidianità,  la “normalità”,  nei  suoi  contrasti  e nel le sue contraddizioni  più 

for t i .  L’esperienza di  questa r icerca è r isultata molto diversa da quella prodotta 

negli  altr i  miei  lavori .  La componente concettuale e la pianif icazione del  lavoro 

si  sono confrontate con i l  dinamismo della vita reale.  La pianif icazione tuttavia 

ha permesso di  esprimere i l  quotidiano,  non i l  tr iviale o i l  banale.

M.A. Raccontami la genesi  e lo svi luppo del  progetto anche in r i ferimento al 

tuo vissuto.

D.H. L’esperienza personale costituisce un punto di  par tenza impor tante, 
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anche se poi cerco sempre di dare al lavoro una dimensione universale e non 

autobiografica. Certo è che questo lavoro deriva dal fatto che non vivo più 

stabilmente in Brasile da diversi anni. Credo che il solo fatto di stare fuori dal 

paese mi permetta, ogni volta che ci torno, di vedere la peculiarità di certe 

situazioni del tutto normali per un residente. Solo quando ti allontani da qualcosa, 

riesci a metterla a fuoco. BR-101  è un lavoro di costruzione dell’immagine, 

pittorico, di matrice rinascimentale attraverso la fotografia, ma è sopratutto una 

presentazione diretta di problemi e soprusi talmente inseriti nel contesto sociale 

brasiliano da sembrare la normalità. Queste immagini a volte parlano anche di 

violenza, ma soprattutto parlano della normalità delle difficoltà, non solo nelle foto, 

ma anche come in uno dei video in mostra Uphill .   

M.A. Un’altra caratteristica della serie fotografica BR-101  è la for te dicotomia 

interno/esterno…

D.H. E’ un riflesso dello stato sociale del paese. La vita quotidiana di chi è 

benestante nei grandi centri del Brasile avviene prevalentemente in spazi chiusi: 

l’ambiente di lavoro, il club sportivo, lo shopping center, ma soprattutto la propria 

casa, ricchissima di oggetti, fino ad una saturazione barocca degli ambienti. Gli 

spostamenti avvengono quasi esclusivamente in auto, per le distanze ma anche 

per la sicurezza. Nell’ambiente esterno, andando a piedi, si incontra invece gente 

comune, con mezzi limitati, sono i protagonisti della serie. Nei miei lavori in interni, 

incontriamo individui in attitudine di dignitosa normalità, in generale queste 

persone stanno lavorando. L’unica peculiarità è che si trovano in ambienti dove non 

si sarebbero mai trovate, non con questa naturalezza, non in queste azioni. Invece 

negli esterni, le persone sono state fotografate proprio in quel luogo. In generale si 

tratta di spazi pubblici e situazioni ordinarie, o meglio, ordinarie per il Brasile.

all a direct presentation of problems and abuses of power that are so ingrained in 

the Brazilian social context that they seem the norm. These images sometimes also 

speak of violence, but above all they speak of the normality of difficulties, not only 

in the photos, but also as in one of the videos in the exhibition, Uphill .   

M.A. Another characteristic of the BR-101  photographic series is the strong indoor/

outdoor dichotomy… 

D.H. It’s a reflection of the country ’s social status. The everyday life of the 

well-to-do in Brazil’s large cities takes place mainly in enclosed spaces: the work 

environment, the sports club, the shopping center, but above all one’s own home, 

chock full of objects to the point of Baroque saturation. People move from place to 

place almost exclusively by car, because of the distances but also for reasons of 

safety. Outdoors, walking, you meet regular people of limited means, who are the 

protagonists of the series. In my works in interiors, we meet individuals in situations 

of dignified normality; in general, these people are working. The only peculiarity is 

that they ’re in environments where they would never find themselves, not with this 

naturalness, not in these actions. While in exteriors, the people are photographed 

right in place. In general, they are public spaces and ordinary situations, or at least 

ordinary for Brazil.

M.A. An important part of  the project are video works;  tel l  me about the video 

Uphil l .

D.H.  The video is  set in the main square of  Pelourinho,  the old upper part of  the 

city of  Salvador.  In this s loping square,  rebel  s laves were punished and whipped, 

sometimes even put to death.  The video is  based on a f ixed-camera shot taken 
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from the base of  the slope;  the background is  presented ref lected along a vertical 

axis.  That way, along the lef t  and right sides of  the image,  people alternate going 

up in s low motion and down quickly,  according to an impossible and surreal 

dynamic.  The act of  ascent always appears more exhausting and painful  at every 

repetit ion,  in an obsessive r itual ,  underl ined by the insistence of  the repetit ive 

musical  sequence.  The metaphorical  value is  del iberately evident,  and provides a 

key to reading for the photo with the same tit le .

M.A. Your last video,  The Last Supper ,  is  a point of  arrival  for  your research; 

in this work you’ve come to the absolute fragmentation of  the character.  Tel l  me 

about this video.

D.H. The fragmentation is  in part an aesthetic choice,  but mainly serves the 

concept of  the video for two reasons:  the 16x16 definit ion of  the video is  the 

minimum resolution necessary for  electronic recognition systems to identify a 

human face.  Plus,  the colored squares that make up the faces continue to change 

color as i f  to i l lustrate the high number of  cases of  victims of  the pol ice,  My 

“apostles” are regular people,  l ike the apostles,  but they found themselves in 

the wrong place at the wrong time,  and they took the easy road of  crime.  The 

distorted and aberrant system fai ls  at al l  levels  and dispatches them to an early 

death by the hand of  the pol ice themselves.

M.A. Una parte importante del progetto è costituita di lavori video, parlami del 

video Uphill .

D.H. Il video è ambientato nella piazza principale del Pelourinho, la parte 

alta e storica della città di Salvador. In questa piazza scoscesa venivano puniti 

a frustate gli schiavi ribelli, alcune volte messi addirittura a morte. Il video è 

basato su una ripresa a camera fissa posta alla base della pendenza; lo sfondo si 

presenta riflesso lungo un asse verticale. In questo modo, lungo il lato sinistro e 

destro dell’immagine si alternano persone che salgono in slow motion e scendono 

rapidamente, secondo una dinamica impossibile e surreale. L’azione della salita 

appare sempre più estenuante e dolorosa ad ogni reiterazione, in un rituale 

ossessivo, sottolineato dall’incalzare della sequenza musicale ripetitiva. Il valore 

metaforico risulta deliberatamente evidente e fornisce una chiave di lettura della 

foto con lo stesso titolo.

M.A. L’ultimo tuo video, The Last Supper ,  è un punto di arrivo della tua ricerca, in 

questo lavoro sei arrivata alla frammentazione assoluta del personaggio. Parlami di 

questo video.

D.H. La frammentazione è una scelta anche estetica, ma principalmente 

funzionale al concetto del video per due motivi: la definizione 16x16 presente 

nel video è la minima risoluzione necessaria perché sistemi elettronici di 

riconoscimento possano identificare un volto umano. Inoltre, i quadrati colorati, 

che compongono i visi, continuano a cambiare di colore come per illustrare la 

molteplicità di casi di vittime della polizia. I miei ‘apostoli’ sono persone comuni 

come gli apostoli, ma si sono trovati nel posto sbagliato, al momento sbagliato, 

ed hanno intrapreso la via più facile del crimine. Il sistema distorto ed aberrante 

fallisce a tutti i livelli e li consegna ad una morte prematura per mano della stessa 

polizia.
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WORKS



untitled (a view from inside the car), 2004, lambda print, 60cm x 100cm



untitled (baby sitter), 2008, lambda print, 100cm x 70cm



untitled (library), 2008, lambda print, 70cm x 100cm



untitled (three boys), 2004, lambda print, 100cm x 70cm



untitled (lifeguards), 2004, lambda print, 100cm x 70cm



untitled (samju), 2004, lambda print, 100cm x 70cm



untitled (blind walk), 2007, lambda print, 71cm x 189cm



untitled (uphill), 2006, lambda print, 110cm x 71cm



untitled (lying man), 2007, lambda print, 110cm x 71cm



untitled (oasis), 2006, lambda print, 71cm x 110cm



untitled (beggar), 2008, lambda print, 71cm x 110cm



untitled (couple), 2008, lambda print, 71cm x 110cm



untitled (building), 2006, lambda print, 110cm x  71cm



untitled (showers), 2006, lambda print, 71cm x 110cm



untitled (motoboy), 2008, lambda print, 100cm x 130cm



untitled (religious man), 2008, lambda print, 71cm x 110cm



untitled (bridge), 2008, lambda print, 71cm x 110cm



Project for The Last Supper installation, 2008



Installation with 13 C-print, 2007, n.13 x 40cm x 40cm
(video stills from The Last Supper)



Video stills from Uphill, 2008, 14’
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